小魚看世界 之

讀書筆記       

回  讀書筆記

2.最後的貴族    增修：2005/2/12

(原名  往事並不如煙  由 人民文學出版社 出版)

作者：章詒和

出版社：牛津大學出版社

本書初版日期：2004 年

這書作者，名 章詒和，書中記載了八個人的側影，分別是：

史良、儲安平、張伯駒夫婦、康同璧母女、聶紺弩、羅隆基，

作者父母則為  章伯鈞和李健生夫婦。

??????有讀友覺得哪個名字眼熟嗎？

在我，一個名字都不認識。

我會買這本書、讀這本書，是被它最前面高達 32 頁的照片吸引，

照片中人，多是歷史課本讀過的人物。

而它的自序，也很震撼。

『在中國和從前的蘇聯，最珍貴和最難得的個人活動，便是回憶。因為它是比日記或

    寫信更加穩妥的保存社會真實的辦法。........』

『我這輩子沒有什麼意義和價值，經歷了天堂、地獄、人間三部曲，充其量不過是一

   場孤單的人生。..........而提筆的那一刻，才知道語言的無用，文字的無力。它們似乎

   永遠無法敘述出一個人內心的愛與樂，苦與仇。』

『...這些人有的深邃如海，有的淺白如溪.....』

這是一本寫『人』的書。

我很辛苦地，才從作者對『人』的描繪裡，勾勒出那個時代背景。

原來，作者寫的是對岸 1950 ~ 1970 間所謂『右派知識份子』的故事。

我這才知，原來 1949 以後的對岸，並非共產黨 一黨專政，

原來還有所謂『民主黨派』。

原來，1957 有所謂的『反右』， 1966 有文革，1980以後有平反。

--作者的父親，原來是所謂的大右派。

   作者的眼和筆，也就是透過所謂『右派』的角度寫事情。

我很辛苦地勾勒，因為上述"歷史"我有的聽過但不熟，有的則全然不知。

我很高興，從這本書，對這個地球的過往，我又多了一點了解。

這是一本寫『人』的書。

寫他們的平常生活，寫他們的言談舉止，寫他們的遭遇。

從中間，看到作者眼中的這些人的性情，

常常，我會掩卷長嘆！

讀書人，總覺得『讀聖賢書，所謂何事？而今而後，庶幾無愧！』

對社稷有理想，所以會挺身而出。

當所見和所想不同時，知識分子的『風骨』也就受到考驗。

看到作者筆中這些知識份子的失落，不禁掩卷長歎再三！

在台灣，我也曾感受到政黨輪替後的欣喜、希望，

漸漸發現『所謂有理想有抱負的政黨也不過是另一個謀求自我福利的集合』以後，

內心是失望、憤怒，對未來則是擔心、憂慮。

但，老天何等眷顧台灣！

同樣是這種政黨輪替後的希望然後失望，台灣並沒有走到作者筆下的波動損傷。

為這一點，我真的深深感謝上蒼，真的。

當然，不免也會自問：

倘若自己有機會面臨書中所述的抉擇、當口，自己會怎麼作？

風骨的代價，可能是一輩子流離，甚至禍延子孫。

『人生末後一著，極是緊要』

『五十之年，只欠一死，經此世變，義無再辱』

所謂『真的知識階級是不顧利害的』『他們對社會永不會滿意的，所感受永遠是痛苦，所看到永遠是缺點，他們預備著將來的犧牲』；

有些人『在時代裡消磨，卻由時間保存，不像某些人在時代裡稱雄，卻被時間淹沒』

下台的背影要優雅。

到那當口：作得到嗎？

而，我一向自詡『文筆好』。

看看人家文章，那才叫做文筆。

隨手拈來，典故、文章，就算不是引據而是作者自己文字，也洗鍊、到位。

整本書我不時劃線、折角，因為太多文句都值得作『佳句抄錄』。

人家是真的有底子的。

除文采外，書中也附上當時相關報導或原始文件，使本書具『史』的信度。

真的是紮紮實實的一本書。

也因此，整本書平實的敘述裡，透著作者的才氣，看出了作者的怒氣。

『在雲詭波譎世事不勝變幻的年頭，誰都得忍。........這種忍，原來是最可痛心的，其

   內裡，有著怎樣的悲涼與沉重。因為任何分寸的順適，都要抑制或毀損天性。想

   到這裡，我暗自發誓：這輩子決定保衛自己的天性，決不順適。』

作者為這樣的決定付出了近乎一生的代價。

她，坐了十年牢。

這本書，和小時候讀的『滾滾遼河』，都讓我對某時某地的『歷史』，多份了解，

都很讓我 shock ，原來自己原本的歷史架構差了這麼一角。

當然，『盡信書不如無書』，我很高興認識這麼一本書，

但我也提醒自己這是某個"派"的人寫的。

必須保留另一個彈性，給其他"派"的說法機會。

這本的心得。

完。